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АННОТАЦИЯ. Потребление в пищу кислого ржаного хлеба считается одной из главных 
традиций русской бытовой культуры. Однако формирование этого феномена происходит 
лишь в позднем средневековье, на что следует обратить особое внимание с целью избе-
жать анахронизмов в процессе изучения и преподавания отечественной истории.
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NOT BY BREAD ALONE

ABSTRACT. Consumption of sour rye bread is considered to be one of the main traditions of 
Russian household culture. However, the formation of this phenomenon occurs only in the late 
Middle Ages, what should be specially noticed to avoid anachronisms in the process of learning 
and teaching of the national history.
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Как убедительно было доказано М. Элиаде 
и рядом других исследователей, одним 
из важнейших параметров традицион-

ного сознания является его принципиальный 
аисторизм: история здесь воспринимается как 
совокупность отклонений от нормы, сумма на-
рушений космического и социального порядка, 
который непременно должен быть восстанов-
лен, т.е. возвращен к мифологическому ци-
клизму. История – это зло, с которым нужно и 
должно бороться, что с большим или меньшим 
успехом и делает традиционное (примитивное, 
архаичное) массовое сознание, переформатируя 
любое и всякое уникально-однократное собы-
тие под тот или иной мифологический архетип 
[1]. Следует заметить, что и современное мас-
совое сознание, несмотря на то, что в течение 
нескольких десятилетий у нас господствовал 
гегельянский историзм/историцизм в его марк-
систском изводе, так что понятие «развитие» 
в обычном словоупотреблении стало синони-
мом «существования», в значительной степени 
остается мифологичным, что выражается в ре-
конструкции прошлого путем опрокидывания 
в него настоящего. В школьных и даже вузов-
ских курсах, масс-медиа, в разного рода более 
популярной, нежели научной литературе со-
держится огромное количество анахронизмов; 
в полной мере это относится и к имплицитной, 
т.е. производственной и потребительской куль-
туре, история того или иного объекта которой 
нередко излагается с помощью выражений 

типа «исстари», «с самых давних времен», а то 
и просто «всегда». 

Этнографические материалы XIX – начала 
XX вв. при этом проецируются на эпохи, отсто-
ящие на тысячу, а то и полторы тысячи лет, а 
допустимость и методологическая адекватность 
этого обосновывается с помощью понятия «тра-
диционная культура». Имеется в виду, что до 
начала Нового времени, а в его рамках – в народ-
но-фольклорной «низовой» культуре, скорость 
изменения различных видов и родов артефактов 
была ничтожно мала, так что «из века в век», 
«из поколения в поколение» воспроизводились 
одни и те же образцы. На самом деле, деление 
культур на традиционные и новационные (ста-
тичные и динамичные, и т.п.) логически и фак-
тически оправдано, однако интерпретация этой 
дихотомии обычно осуществляется с точностью 
до наоборот: традиционным культурам припи-
сывается не только парадигмальная установка 
на сохранение традиции, но и сам факт ее дей-
ствительного сохранения, неизменности куль-
турных форм на протяжении неопределенно про-
должительных периодов исторического време-
ни, а культурам новационным или динамичным 
– прямо противоположные качества, т.е. интен-
цию к инновации и действительную динамику 
изменения/развития. Это, в буквальном смысле 
слова, предрассудок – положение, принимаемое 
за аксиому и тем самым задающее способ осмыс-
ления фактического материала, причем неиз-
бежно возникающие при этом противоречия не 
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замечаются или игнорируются именно в силу 
необсуждаемого, парадигмального характера 
самой концепции: в массе работ по ранним или 
фольклорным культурам авторы сначала посту-
лируют их традиционность и неизменность, а 
затем приводят конкретный фактический мате-
риал, который может послужить как раз лучшей 
иллюстрацией бесконечной вариативности этих 
культур в пространстве и времени.

Ошибка здесь заключается в том, что установ-
ка на сохранение традиции, стремление сделать 
неизменными возможно большее количество 
артефактов, в высшей степени свойственное 
ранним и «низовым» культурам, отождествля-
ется с действительным наличием в таких куль-
турах неизменяемых артефактов и стабильных 
традиций, а инновационная ориентированность 
поздних и «высоких» культур отождествляется 
с действительной их повышенной изменяемо-
стью, динамикой постоянного развития. Однако 
любое стремление есть знак не избытка, а недо-
статка, так что архаические или фольклорные 
культуры ориентированы на неизменную тради-
цию не потому, что ее у них в избытке, а пото-
му, что она там в жесточайшем дефиците: здесь 
практически нет или ничтожно мало средств для 
фиксации реальности (таких как письменность, 
литературный – т.е. нормативный, неизменя-
емый язык и др.), здесь все живет, движется и 
изменяется, это мир сплошной кинетики и мото-
рики, где просто нечем «остановить мгновение». 
Поэтому такие культуры выглядят стабильны-
ми и неизменными – «традиционными»: здесь 
столько изменения, что почти нечему изменять-
ся и все выглядит неизменным. Любой артефакт 
здесь бытийствует, а не существует, проживает-
ся, а не промысливается, так как не фиксирует-
ся сущно/формально; изменений тут не замеча-
ют потому, что все беспрестанно меняется, и нет 
ничего неизменного, с чем можно было бы срав-
нить изменение, определив его через отличие от 
первого. Потому-то такие культуры ориентиро-
ваны на традицию и подозрительно относятся к 
новации: сохранить артефакт, осуществить его 
трансляцию через пространство и время в не-
изменном виде – вот что рассматривается тра-
диционной культурой как должное; но рассма-
тривается не потому, что так оно и есть на самом 
деле, а потому, что на деле все выглядит прямо 
противоположным образом, так что традиция 
наличествует не в виде реального факта, а в виде 
идеальной цели. 

Напротив, динамизм и стремление к иннова-
циям, свойственные поздним и «высоким» куль-
турам, означают не то, что эти культуры бедны 
традицией, а то, что удельный вес традиции 
здесь настолько велик, что каждое изменение 
фокусирует на себе самое пристальное социаль-
ное внимание. Неизменность культурных форм 
становится повседневностью, и такие культуры 
одной ногой уже стоят в вечности; культура яв-
ляется настолько стабильной, что этого уже поч-
ти невозможно заметить, здесь столько неизмен-
ных в пространстве и времени артефактов, что 
сравнение их создает иллюзию беспрерывного 
изменения. Статика здесь господствует над ди-

намикой, и именно поэтому историко-культур-
ное развитие приобретает невиданные темпы: 
движение и покой соотносительны, и отношение 
это представляет собой не обратную, как часто 
думают, а прямую пропорциональность. Что-
бы одно двинулось, иное должно находиться в 
состоянии покоя, и потому скорость движения 
тем выше, чем больше точек покоя, по отноше-
нию к которым оно и определяется как таковое. 
Историческое время тем динамичней, чем боль-
ше в нем остановок, а культурное пространство 
тем статичней, чем больше в нем движения: чем 
больше культурных точек дискретности, раз-
рывающих континуальность временного потока 
истории, и чем меньше промежуточные отрезки 
этой континуальности, тем быстрее измеряемое 
историческим временем движение. Поэтому чем 
больше удельный вес неизменных культурных 
форм в каждом данном социокультурном конти-
нууме, тем выше скорость исторического разви-
тия последнего: скажем, XIX век в истории ев-
ропейской культуры по динамике развития на-
столько превосходит IX век, насколько больше 
в первом и меньше во втором статики культур-
ных форм – той же письменной документации и 
пр. Каждое изменение в культуре, как магнит, 
притягивает к себе внимание такого позднего (в 
абсолютном или относительном смысле), т.е. вы-
сокоразвитого общества. Человек живет здесь в 
музее неизменных культурных форм, где прин-
ципиально исключается всякая жизнь с ее по-
током бытийного изменения и создаются специ-
альные условия для того, чтобы нейтрализовать 
материальную изменчивость экспонируемых 
реалий, дабы она не смогла повредить неизмен-
ному эйдосу последних. Поздняя культура об-
ладает целым арсеналом средств фиксации ре-
альности – от литературного языка, преподава-
емого в школе, до видеокамеры, продаваемой в 
магазине; здесь настолько часто «останавливают 
мгновение», что каждый миг безостановочного 
движения воспринимается как знак инноваци-
онного динамичного развития. Но последнее 
здесь вовсе не факт, а цель, бесконечно и всевоз-
можными способами артикулируемая; о необхо-
димости «развития» не говорит только ленивый, 
и чем больше и настойчивей об этом говорится, 
тем очевидней невозможность реализации дан-
ного идеала. Однако желаемое отождествляется 
с действительным – так и рождается расхожая 
интерпретация дихотомии традиционной и но-
вационной культур, задающая параметры ис-
следовательского дискурса, результаты которо-
го, в свою очередь, подкрепляют первую.

Эти диалектические соображения имеют в на-
шем случае не отвлеченно-спекулятивное, а кон-
кретно-методологическое значение: речь идет о 
таком сегменте русской традиционной бытовой 
культуры, как пищевая культура, а конкретно 
– о хлебе. Потребление кислого ржаного хлеба
принято считать одной из наиболее древних и 
устойчивых русских традиций; однако не стоит 
забывать, что всякая традиция когда-то была 
новацией, и то, что зафиксировано этнографи-
чески, далеко не всегда тождественно исходно-
этническому. Таковым для отечественной куль-
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туры является период, начиная с выхода восточ-
ных славян на историческую арену и до эпохи 
первоначального становления древнерусской 
государственности, т.е. приблизительно  VI – 
IX вв. О пищевой (и кулинарной) культуре этой 
эпохи мы знаем очень и очень мало: письменных 
данных почти что нет, а археологические тако-
вы, что заставляют задуматься.

Все мы со школьной скамьи помним, что 
восточные славяне были земледельцами. Этот 
постулат до сих пор преподают в школе, хотя 
эпоха господства истматовской «формационной 
теории» давно закончилась. Дело в том, что об-
щества с производящей экономикой традицион-
но рассматриваются как более развитые, чем об-
щества с присваивающей экономикой, поэтому 
с 1940-х гг., когда все силы советской истори-
ческой науки были брошены на доказательство 
того, что «Россия – родина слонов», восточные 
славяне были однозначно квалифицированы 
как земледельцы, т.е. народ безусловно более 
прогрессивный, чем финно-угорские охотники/
рыболовы и тюркские скотоводы-кочевники. До 
того такие историки, как М.В. Довнар-Заполь-
ский и  Н.А. Рожков, считали, что не только у 
восточных славян, но и в течение всего домон-
гольского периода истории древней Руси при-
сваивающая экономика или «добывающая про-
мышленность» преобладала над земледелием, и 
даже в 1960-е гг. В.П. Петров доказывал, что 
в условиях лесной зоны, на русском Севере, и 
в позднейшие времена крестьянин «только от-
части был земледельцем, земледелие не было 
его прямым и сколько-нибудь единственным 
занятием» [2], ибо одновременно он практико-
вал охоту, рыболовство и различные промыслы. 
Однако гораздо большее распространение имели 
взгляды того типа, что, раз советский строй яв-
ляется самым прогрессивным, то и его дорево-
люционная российская предыстория, начиная с 
самых древних времен, должна быть такой же. 

Правда, если отбросить этот явно устаревший 
сегодня догмат (или, точнее, символ веры), то 
становится очевидным, что «прогресс» здесь 
является понятием весьма неопределенным. 
Если исходить из соотношения наибольшей 
продуктивности при наименьших трудозатра-
тах, то земледелие (понятно, домашинное) от-
нюдь не всегда и не везде имело преимущество 
перед присваивающим хозяйством, основанном 
на охоте, рыболовстве и собирательстве. Высо-
коспециализированное охотничье или рыболо-
вецкое хозяйство нередко бывает не только по-
стоянным и оседлым, но и чрезвычайно эффек-
тивным, при этом трудозатраты здесь в несколь-
ко раз ниже, чем в сельском хозяйстве. В то 
же время питание у земледельцев по сравнению 
с охотниками и рыболовами не более, а часто 
менее калорийно, характеризуется дефицитом 
белков, стимулирует развитие гиповитаминозов 
и распространение специфических болезней (ка-
риеса и др.) [3].

Именно вопрос о культуре питания восточных 
славян вызывает у нас определенные сомнения в 
их однозначной квалификации как «земледель-
цев». С нашей точки зрения, подобные номина-

ции должны охватывать не только культуру про-
изводства, но и культуру потребления: человек 
производит для того, чтобы потреблять, а не по-
требляет для того, чтобы производить, поэтому 
потребление детерминирует производство ни-
чуть не меньше, чем производство – потребление. 
Так вот, вопрос заключается в том, какую часть 
рациона должны составлять продукты растени-
еводства для того, чтобы определить их произ-
водителя/потребителя как «земледельца»? Из-
вестно, что в позднейшие времена, а именно – в 
XVIII веке, русский крестьянин за счет суточного 
потребления  1,4 – 1,5 кг черного хлеба покрывал 
порядка 75% своих энергозатрат (4000 ккал), – и 
это еще без учета круп, бобовых, овощей, фрук-
тов и всевозможных блюд и напитков на мучной 
основе [4]. Это, без всякого сомнения, структура 
питания земледельца; насколько же приближал-
ся к данным показателям рацион восточных сла-
вян догосударственной эпохи?

Понятно, что реконструировать последний мы 
можем только гипотетически, но и в этом слу-
чае вырисовывается картина, далекая от при-
вычно-общераспространенных представлений. 
Во-первых, список культур, о которых мы мо-
жем с уверенностью сказать, что они выращи-
вались славянами в VI – IX вв. и, соответствен-
но, употреблялись в пищу, весьма невелик: 
полба, мягкая пшеница, просо, ячмень, яровая 
рожь, овес, бобы, горох, еще чечевица, мак, 
лен, конопля, репа, листовая капуста. Причем 
это суммарные данные за четыре века и по всей 
территории расселения восточных славян; если 
же говорить об отдельных слоях конкретных 
поселений, то соответствующий список обычно 
не превышает 3 – 5 наименований. Для сравне-
ния: к началу XVIII века российскими земле-
дельцами возделывалось не менее 55 сельско-
хозяйственных культур, а к середине XIX в. 
– 115 [5]. Тысячью лет раньше эти цифры были
на порядок меньше, соответственно, во столько 
же раз меньшее количество отдельных видов 
продуктов растениеводства могло употреблять-
ся в пищу.

Более того, следует думать, что последние со-
ставляли и значительно меньшую долю в ра-
ционе восточных славян VI – IX вв. На посе-
лениях южной половины славянского ареала, 
где земледелие и в позднейшие времена было 
более развитым и представляло собой домини-
рующий сектор экономики, встречаются так 
называемые зерновые ямы – вырытые в мате-
рике углубления с укрепленными стенками. 
Обычная их глубина – около 1 м; формы они 
цилиндрической, иногда колоколовидной или 
грушевидной, что касается их объема, то, как 
сообщает авторитетный источник, «емкость ям 
колебалась от нескольких десятков килограм-
мов до нескольких центнеров» [6]. Предполо-
жим, что одной семье (малой) принадлежала 
одна яма; сколько же зерна могло поместиться 
в яму объемом 1 – 1,5 м3, и сколько в таком 
случае приходилось его на одного члена семьи? 

Один кубометр – это 4,8 четверти, полтора ку-
бометра – 7,2 четверти. Нормой крестьянского 
потребления в позднейшее время считалось 3 
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четверти в год на человека; соответственно, в та-
кой яме помещалось всего полтора-два годовых 
рациона. Если мы даже возьмем женский рацион 
в полтора раза, а детский – в два раза меньшим, 
то и в этом случае в яме объемом полтора кубоме-
тра можно поместить один мужской, один жен-
ский и менее полутора детских рационов, а в яме 
объемом в один кубометр – лишь один мужской 
и один урезанный на 10% женский рацион. 

Таким образом, приходится предположить, 
что хозяева этих зерновых ям либо постоянно не-
доедали, либо в их питании зерновые продукты 
составляли значительно меньшую часть, чем у 
русских крестьян XVIII – XIX вв. Если взять се-
мью, состоящую из двух взрослых мужчин, двух 
взрослых женщин и четырех детей, то при нали-
чии большого зернохранилища (1,5 м3) мужской 
годовой рацион будет равняться 1,3 четверти, 
женский – 0,9, детский – 0,7 четверти, а при на-
личии малого зернохранилища (1 м3) мужской 
рацион равен 0,9 четверти, женский – 0,6 чет-
верти, детский – 0,45 четверти. Можно рассчи-
тать рационы и на меньшую численность семьи: 
пусть это будет 6 человек – 2 мужчин, 2 женщин 
и 2 детей; при большой яме мужской рацион 
равняется 1,6, женский – 1,1, детский – 0,8 чет-
верти, при малой, соответственно, 1,1, 0,7 и 0,55 
четверти. Можно попробовать – правда, очень 
приблизительно, – рассчитать из этого дневной 
хлебный рацион: если натуру зерна взять за 0,7, 
выход муки за 0,8, а припек – за 0,3, то получа-
ем для самого оптимального случая (семья 6 че-
ловек, хранилище 1,5 м3) мужской дневной ра-
цион, равный 0,66 кг печеного хлеба, женский 
– 0,45 кг, и детский – 0,34 кг, а для противопо-
ложного случая (семья 8 чел., хранилище 1 м3) 
соответствующие цифры будут равняться 0,53, 
0,35 и 0,27 кг. При тогдашнем образе жизни су-
точную энергетическую потребность для взрос-
лого мужчины следует определить в 4000 – 5000 
ккал; о калорийности хлеба сказать что-то опре-
деленное трудно, но учитывая крайне грубый 
помол с помощью зернотерки, вряд ли этот по-
казатель даже при использовании пшеничной 
муки мог превышать цифру в 200 ккал. Соответ-
ственно, в лучшем случае (дневной рацион 0,66 
кг, энергопотребление 4000 ккал) наш гипотети-
ческий славянский мужчина мог удовлетворять 
потребности своего организма за счет продук-
тов растениеводства только на 33%, а в худшем 
(дневной рацион 0,53 кг, суточное энергопотре-
бление 5000 ккал) – лишь на 21%. (Мы не учли 
здесь калорийность каш и овощей, однако, что 
касается первых, то в зерновой яме, вероятно, 
хранилось и хлебное зерно, и кашная крупа – 
если и то, и другое не являлось одним и тем же, 
что же касается овощей, то вряд ли можно было 
заметно усилить питание за счет репы и/или ли-
стовой капусты). 

Для сравнения можно взять данные по первой 
половине XVIII в. Семья из 8 человек при 3-чет-
вертной норме съедала в год 20 четвертей (2,8 т) 
зерна, семья из 6 человек – 13,5 четвертей (1,8 
т), и если бы в это время урожай хранили в зер-
новых ямах, то вместимость хранилища  первой 
семьи должна  была составить 4 м3,  второй –  2,8 м3.

Иначе говоря, если бы славяне VI – IX вв. пи-
тались так же, как и русские крестьяне тыся-
чу лет спустя, то вместимость их зерновых ям 
должна была быть в 3 – 4 раза больше. 

Можно подойти к вопросу и с другой стороны: 
нам известно, что в XVIII веке в рационе взрос-
лого мужчины норма потребления печеного хле-
ба достигала 1,6 кг. При тех же соотношениях 
между мужским, женским и детским рационами 
и том же составе семьи из 8 человек это значит, 
что ежедневно семья потребляет 8,6 кг хлеба, на 
что расходуется 6 кг муки или 7,5 кг зерна, так 
что в год требуется 2737 кг или 3911 литров зер-
на. Семья из 6 человек съедает в день 7 кг хлеба, 
т.е. 4,9 кг муки или 6,1 кг зерна, а в год расхо-
дует 2226 кг или 3180 литров зерна. При норме 
высева в 2 четверти на десятину и урожайности 
сам-3 первое семейство должно было обработать 
4,5 десятины, при этом трудозатраты по средней 
норме XVII – XIX вв. (30 человеко-дней, 12 коне-
дней на десятину) составили бы 135 человеко- и 
54 коне-дня; второе семейство (из 6 человек), 
при более высокой урожайности в сам-5 и при 
той же норме высева должно было обработать 
1,9 десятины при трудозатратах в 57 человеко- и 
23 коне-дней. Трудно сказать, в какой мере эти 
цифры приложимы к архаической эпохе – уро-
жайность на целинных и залежных землях, а 
также при подсеке могла быть и выше, но из-за 
примитивности инвентаря выше должны были 
быть и трудозатраты, так что подобное сопостав-
ление, все же, до некоторой степени допустимо; 
так вот, для XVII – XVIII вв. это вполне предста-
вимо, а вот для VII – VIII вв., честно говоря, – не 
очень. И действительно, если наши расчетные 
цифры хоть в какой-то степени приближают-
ся к истине, среднегипотетическое славянское 
семейство обрабатывало гораздо меньшие пло-
щади (возможно, что и с меньшими трудоза-
тратами): при средней урожайности целинного 
и залежного чернозема в сам-8 и той же норме 
высева для наполнения зерновой ямы в 1 м3 надо 
было возделать 0,35 десятины, а для заполнения 
хранилища в 1,5 м3 следовало собрать урожай с 
0,53 десятины. Эти цифры для эпохи славянской 
архаики выглядят более правдоподобными; но в 
этом случае следует признать и то, что в питании 
славянина-«земледельца» продукты растение-
водства играли отнюдь не доминирующую роль.

Да и что это могли быть за продукты? Точнее, 
какие блюда (кушанья) можно было из них при-
готовить? 

Данный вопрос еще более сложен, так как 
мы понятия не имеем о том, как выглядел и 
как готовился хлеб эпохи славянской архаики. 
В частности, мы не знаем, был ли он пресным 
или кислым, приготовленным с помощью за-
кваски; трудно сказать и о том, каким образом 
этот «хлеб» выпекали. Дело в том, что тогдаш-
няя печь-каменка, у которой дым выходил че-
рез топочное отверстие, под был земляным, а в 
верхней части имелась жаровня или отверстие 
для установки горшка, сильно отличается от 
позднейшей русской печи. В русской печи по-
дошедшее тесто в виде высокой лепешки укла-
дывают на чисто выметенный кирпичный или 
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глиняный под; однако земляной под, кроме 
того, что он, понятно, не отличается особой чи-
стотой, еще и не прогревается в должной мере, 
да и вся печь-каменка отдает тепло гораздо бы-
стрее, нежели массивная русская печь (особен-
но, если это действительно каменка, сложенная 
без раствора), так что выпекание в ней хлеба 
представляется, по меньшей мере, проблема-
тичным. С другой стороны, археологически 
известны своего рода глиняные сковородки – 
круглые, диаметром 15 – 20 см и с низкими 
бортиками, служившие, как предполагается, 
для выпечки хлеба – точнее, не хлеба в при-
вычном понимании этого слова, а лепешек или 
хлебцев [7]. Кроме того, в славянской традиции 
этнографически зафиксированы приемы выпеч-
ки пресного хлеба в виде коржей; в Карпатах 
такой хлеб из овсяной муки служил повседнев-
ной пищей вплоть до позднейших времен [8]. 
Выпекали его непосредственно перед едой, ибо 
такую лепешку – в сущности, просто кусок за-
мешанного на воде теста – без значительных 
усилий можно съесть только в горячем виде. 
В этом свете представляется достаточно веро-
ятным, что древнейший славянский хлеб тоже 
представлял собой подобные лепешки (отсюда 
становится понятнее и сравнительно низкий 
удельный вес данного рода пищи в общем ра-
ционе: чтобы съедать ежедневно по полтора ки-
лограмма пресных лепешек, надо обладать по-
истине нечеловеческим желудком). 

Таким образом, славянская кухня, насколько 
вообще возможно о ней судить, вовсе не являет-
ся опрокинутой в тысячелетнюю древность «тра-
диционной русской кухней», известной по этно-
графическим данным XIX в., а напротив, сильно 
отличается от нее. Пресные лепешки из полбы, 
ячменя, возможно, проса или гороха очень мало 
похожи на «национальный русский» кислый 
ржаной хлеб; то же самое касается и прочих 
«традиционных» блюд, готовить которые тогда 
решительно не могли как из-за отсутствия не-
обходимых продуктов, которых просто еще не 
выращивали (следует предположить, что в пищу 
употреблялось большое количество различных 
видов дикорастущих съедобных растений), так 
и из-за господства иных способов кулинарной 
обработки. Дело в том, что в позднейшей рус-
ской печи пищу можно готовить только вполне 
определенным образом – а именно, томить, при-
пускать, тушить, запекать. В русской печи нель-
зя готовить на открытом огне (на вертеле или ре-
шетке), как то позволяет очаг, и нельзя жарить, 
как то позволяет огневая плита; для этого в тра-
диционной русской кухне нет и соответствую-
щей утвари и посуды. Напротив, в славянской 
(а не «русской») печи нельзя было, в привычном 
смысле слова, печь, томить, припускать и т.д., 
зато можно было варить на открытом огне и 
даже жарить. Устье печи располагалось на уров-
не земли, причем высота его обычно составляла 
не более 20 – 30 см, так что ставить в такую печ-
ку обычных размеров горшок было не только не-
удобно, но и просто невозможно, зато на многих 
глинобитных печах верхнюю часть свода делали 
в виде жаровни (своего рода противня с борти-

ками), или же оставляли специальное отверстие 
для установки горшка. Если в русской печи соб-
ственно варка, т.е. обработка продуктов кипяче-
нием, исключена, то горшок, установленный в 
своде славянской печи, обогреваемый снизу от-
крытым пламенем и дающий возможность что-
то добавлять, помешивать, снимать пену и т.д., 
предоставляет для этого все возможности. Раз-
личная конструкция печи предполагает исполь-
зование различных кулинарных технологий, 
равно как другой состав продуктов предполагает 
другой набор блюд; иными словами, древнейшая 
славянская кухня должна была серьезнейшим 
образом отличаться от позднейшей русской.

Однако вернемся к нашему «хлебу насущно-
му». В.В. Похлебкин датирует появление кис-
лого ржаного хлеба в славяно-русском ареале 
IX веком, однако, как нередко встречается у 
данного автора, без ссылки на какие-либо ис-
точники [9]; впрочем, принимая во внимание, 
что это было не единовременное событие, а 
долговременный процесс, с приблизительно та-
кой датировкой можно согласиться. Не совсем 
ясно, что послужило причиной этой фунда-
ментальной для дальнейшей истории русской 
этнической культуры питания новации; види-
мо, надо говорить о целом комплексе причин, 
среди которых можно назвать начало культи-
вирования озимой ржи (IX – X вв.), исчезно-
вение зернотерок и распространение жернового 
постава (VIII – X вв.), изменение конструкции 
печи (X – XI вв.). Как в глинобитных, так и в 
каменных печах под делается теперь из битой 
керамики или мелких камней, поверх которых 
кладется слой глины, стенки каменок прома-
зываются глиной, в наземных жилищах при-
меняются опечки; после XI в. исчезают своды 
в виде жаровен и отдельные жаровни, а так-
же своды с отверстием для установки горшка, 
увеличиваются размеры устья. Такие печи по 
теплотехническим свойствам уже больше напо-
минают русскую печь: глиняный под, глухие 
стенки, сомкнутый свод должны были обеспе-
чивать более продолжительное сохранение вы-
сокой температуры внутри печи, при которой 
становится возможным использовать для при-
готовления пищи не открытый огонь, а горя-
чий воздух (для выпечки хлеба из муки грубого 
помола необходимо действие горячего воздуха 
при начальной температуре не менее 200 С° в 
течении 2 – 3,5 часов, в зависимости от раз-
меров каравая). Главное же – это внедрение 
самой технологии заквашивания, суть которой 
заключается в том, что в процессе брожения 
дрожжевые грибки, разлагая сахар, выделя-
ют углекислый газ, который разрыхляет тесто. 
Технология эта была известна на Ближнем Вос-
токе еще задолго до нашей эры; когда, какими 
путями она попала к восточным славянам и на-
сколько быстро происходил процесс ее распро-
странения – трудно сказать. Вполне возможно, 
что она была позаимствована славянами в ходе 
их походов в Византию, где с античных времен 
пекли кислый хлеб, однако не из ржаной, а из 
пшеничной и ячменной муки (впрочем, кислый 
хлеб можно делать из любой муки, и совсем не-
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обязательно бродильная технология изначаль-
но была применена к ржи). Вероятно, как это 
всегда бывает с подобными новинками, кислый 
хлеб сначала стал пищей высокостатусных со-
циальных групп – вспомним, что практически 
синхронно у восточных славян происходило 
первоначальное становление и развитие госу-
дарства и городов, и лишь позднее превратился 
в продукт настолько широкого употребления, 
что стал своего рода этноопределительным и эт-
норазличительным признаком. 

Одновременно и, скорее всего, взаимосвя-
занно с превращением кислого хлеба в одну 
из основ рациона, аналогичную функцию сре-
ди напитков приобрел хлебный квас. Впервые 
упоминание о нем мы встречаем в Повести вре-
менных лет под 996 г., где описывается, как 
Владимир I, незадолго до этого принявший 
крещение и проникшись евангельскими заве-
тами, «приказал снарядить телеги, и наложив 
на них хлебы, мясо, рыбу, различные плоды, мед 
в бочках, а в других квас, и развозить по городу, 
спрашивая: “Где больной, нищий или кто не мо-
жет ходить?”. И раздавали тем все необходи-
мое». Это говорит о том, что квас еще оставался 
напитком достаточно ценным, чтобы выступать 
в роли княжеского подарка. С другой стороны, 
не следует думать, что изобретение и более или 
менее широкое распространение данного напит-
ка произошло лишь незадолго до того, как он 
был впервые упомянут в летописи. Во-первых, 
новинку и/или деликатес не стали бы ни раз-
давать, ни разбирать, во-вторых, должно было 
пройти довольно значительное время, требо-
вавшееся для выработки и «производственных 
испытаний» новой пищевой технологии (а она 
довольно сложна и растянута во времени: за-
мачивание зерна, проращивание, запаривание, 
сушка, размол, приготовление сусла занимают 
в общей сложности более 70 дней [10]). То же 
относится к кислому хлебу: готовить его по 
опарной или по безопарной технологии, про-
цесс в любом случае гораздо более растянут, 
сложен, зависим от множества трудно учитыва-
емых факторов – по сравнению с немудрящим 
способом, которым готовится пресная лепешка; 
вообще, это одна из самых сложных и тонких 
технологий, применяемых в домашнем хозяй-
стве, и ее повсеместное распространение в тог-
дашней весьма примитивной коммуникацион-
но-информационной среде должно было занять 
не один век.

Исходя из этого, можно предположить, что и 
в течение всего домонгольского периода кислый 
печеный хлеб еще не занимал такого места в по-
вседневном рационе, какое он имел в поздней-
шие времена. Только в удельную эпоху (XIV – XV 
вв.), когда в результате монгольского завоевания 
основной ареал древнерусского земледелия пе-
реместился на северо-восток, началось распро-
странение трехполья, а озимая рожь получила 
главенствующее положение среди всех зерновых 
культур (одновременно увеличилась доля овса 
и снизилась доля ячменя, еще больше – полбы 
и проса, которые были основными культурами 
предшествующих веков). По-видимому, имен-

но в это время складываются предпосылки для 
формирования основных отличительных черт 
русской кулинарии. Доминирующее положение, 
которое в течении данного периода получает ози-
мая рожь, должно было служить как причиной, 
так и следствием приобретения кислым ржаным 
хлебом значения фундаментальной основы всей 
структуры питания. 

На это, повторим еще раз, следует обратить 
особое внимание, так как не только специфика 
этнической/национальной кухни определяется 
особенностями хозяйства, но и набор и соотно-
шение посевных культур определяются структу-
рой питания. Если бы вместо кислого печеного 
хлеба население Северо-Восточной Руси, как за 
полтысячелетия до этого восточные славяне, пи-
талось пресными лепешками, вряд ли зерновое 
растениеводство (да и вообще полевое земледе-
лие) приобрело бы господствующее значение в 
хозяйстве. Если спрос рождает предложение, то 
и потребление рождает производство; потребле-
ние и производство взаимно стимулируют друг 
друга – это две стороны одного процесса жиз-
ни-выживания. Полевое земледелие – занятие 
чрезвычайно трудоемкое, и если мы наблюдаем 
очевидный рост этого сектора хозяйства, зна-
чит, тому есть достаточно значимые причины. 
Славяне архаической эпохи производили отно-
сительно мало зерна, однако с голоду не умира-
ли, и если, в отличие от них, крестьяне удельно-
го периода считали рациональным увеличивать 
посевы за счет озимой ржи и, соответственно, 
применять более интенсивную технологию трех-
польного севооборота (что должно было приве-
сти к снижению значения не только присваи-
вающих промыслов, но и животноводства), то 
далеко не последнюю роль в этом должно было 
играть качественное улучшение вкусовых и пи-
тательных свойств основного продукта русского 
земледелия – черного хлеба. Таким образом, сле-
дует думать, что увеличение клина озимой ржи 
в удельный период определялось не только при-
родными, географическими и климатическими 
условиями зоны, куда вследствие монгольского 
нашествия переместился центр социально-поли-
тической, хозяйственно-экономической и рели-
гиозно-культурной жизни Руси XIV – XV вв., но 
и той новой ролью, которую стал играть в пита-
нии основной массы населения кислый ржаной 
хлеб. (Действительно, природные условия здесь 
более благоприятны для ржи, однако почему-то 
славяне архаической эпохи даже в районе Нов-
города сеяли не рожь, а пшеницу и просо; трех-
полье в удельный период еще не доминировало, 
о крепостном праве не было и речи, так что кре-
стьяне имели полную возможность по-прежнему 
высевать просо и полбу, но все больше предпочи-
тали рожь). 

Кроме увеличения доли озимой ржи, другими 
важными факторами, коррелировавшими с по-
вышением роли хлеба в питании, следует при-
знать дальнейшую эволюцию конструкции печи 
и развитие мукомолья. Именно в этот период 
древнерусская печка (глинобитная круглая или 
каменная прямоугольная, но одинаково с полу-
круглым верхом) превращается в русскую печь 
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(с большой топочной камерой и плоским верхом; 
в XVI в. последняя уже упоминается в Домо-
строе), и именно в этот период на Руси появля-
ются и распространяются водяные мельницы. 
Видимо, хлебопекарные свойства печей улуч-
шились, а спрос на муку – т.е., на хлеб, соответ-
ственно, вырос; иначе зачем было бы заводить 
такие дорогостоящие, требовавшие устройства 
запруд и плотин сооружения – качество помола 
на тогдашних мельницах все равно было невы-
соким, так что и в XVII в. лучшую крупитчатую 
муку получали с помощью ручных жерновов. 
Следует думать, что степень распространенно-
сти и само качество хлеба в это время значитель-
но выросли, вследствие чего печеный хлеб потес-
нил в структуре питания примитивные кушанья 
типа зерновых каш и мучных болтушек. Кроме 
того, увеличивается ассортимент хлебных и муч-
ных изделий: в источниках XIV – XV вв., кроме 
обычных хлебов и ковриг, упоминаются колобьи 
(колобки), калачи, блины, оладьи, пироги и др. 
Это послужило основой для настоящего расцвета 
хлебной кухни в следующем, XVI столетии, сви-
детельством чему служит знаменитый «Домо-
строй», где, по нашим подсчетам, одних пирогов 
упомянуто 74 номинации.

Увеличивается также и потребление рыбы, в 
чем можно видеть одно из следствий глубоко за-
шедшего процесса христианизации Руси: рыба 
считалась пищей полупостной, и при том оби-
лии постов, что было принято в православной 
церкви, когда 2/3 года (от 192 до 216 дней) со-
ставляли постные дни, значение рыбной пищи, 
естественно, было очень велико. Если в VIII – X 
вв. добывалось 17 видов рыбы, то к концу XIII в. 
эта цифра увеличилась до 29, а к XVI в. – до 35; 
в городах уже со второй половины XII в. разви-
вались профессиональное рыболовство и рыбная 
торговля, а в удельные века рыбный промысел 
стал самостоятельной специализированной от-
раслью хозяйства (коррелятом этого явилось 
быстрое развитие солеварения). Только в «Домо-
строе» перечислены блюда из 25 видов рыбы (и 
лишь 17 видов мяса), что же касается собственно 
кушаний, то только блюд из осетрины здесь на-
звано более 30.

Что же касается мяса (мясных блюд), то для 
удельной эпохи и, тем более, периода XVI – XVII 
вв. (о последующих столетиях мы даже не гово-
рим), кажется вероятным предположение, что 
его потребление, по сравнению с предшествую-
щими временами, более или менее значительно 
сократилось и, кроме того, приобрело сезонный 
характер. Причинами этого послужили как рас-
пространение практики постов, так и другие 
факторы. Роль охоты в массовом питании по-
следовательно снижалась, так как с развитием 
земледелия на нее оставалось все меньше вре-
мени, да и количество дичи, особенно крупных 
копытных, тоже уменьшалось. Соответственно, 
подавляющую часть мясного рациона составля-
ла продукция животноводства – говядина, бара-
нина, свинина (к XV в. достаточно распростра-
ненной стала и домашняя птица – гуси, утки и 
особенно куры); однако держать большое коли-
чество скота теперь стало труднее. Дело в том, 

что с передвижением центра социально-эконо-
мической жизни Руси на северо-восток и севе-
ро-запад, в лесную зону, животноводство долж-
но было испытать относительный упадок: скот 
здесь мельче, чем на лесостепном юге, чаще боле-
ет, а зимний период, в течение которого живот-
ные переводятся на стойловое содержание, го-
раздо продолжительнее, что порождает пробле-
му кормов, которая по мере развития трехполья 
еще больше осложняется, так как начинают рас-
пахиваться использовавшиеся ранее в качестве 
пастбищ залежные и переложные земли. Необ-
ходимость запасать корма – сено и зерно, жестко 
лимитировала количество скота, который мог 
быть оставлен на зиму; соответственно, склады-
вается традиция поздней осенью забивать боль-
шую часть молодняка. При этом потрох, ножки 
и т.п. съедались непосредственно во время забоя 
(во всяком случае, в течении нескольких дней), 
а основную часть туши следовало тем или иным 
способом законсервировать, чтобы употреблять 
в пищу в течение всего остального времени года. 

Проще всего было заморозить мясо, и такой 
способ, действительно, практиковался, однако 
это не слишком надежный и относительно кра-
ткосрочный вариант хранения, поэтому широ-
чайшее распространение приобретает практика 
засолки: солонина и ветчина, т.е. соленые говя-
дина и свинина, становятся отныне самым рас-
пространенным мясным продуктом. Это тоже 
вело к сокращению доли мяса в структуре мас-
сового питания: если парное мясо, будучи сва-
ренным или запеченным, представляло собой 
самостоятельное блюдо, то консервированное 
(соленое) мясо, которое перед употреблением 
надо вымачивать, становится чем-то вроде до-
бавки (для щей, каши и т.д.: едят не мясо с 
гарниром, а то или иное блюдо – с солониной). 
Обыкновение консервировать значительную 
часть всего употребляемого в пищу мяса (вклю-
чая даже птицу) к XVI в. привело к устойчи-
вой практике очень экономного, расчетливого 
использования буквально каждой части туши, 
причем все эти части соответствующим образом 
готовились и вместе с определенным гарниром 
выступали в качестве особых блюд. Читая со-
веты «Домостроя», приходишь к выводу, что 
в пищу не шли, разве что, рога и копыта; все, 
что можно съесть в том или ином виде, тща-
тельно готовится, причем красной нитью в этой 
рассчитанной на состоятельного горожанина 
энциклопедии домоводства проходит стремле-
ние сохранить, растянуть на возможно продол-
жительное время само употребление мясных 
продуктов. Та читательская аудитория, к ко-
торой обращался автор Домостроя, была доста-
точно состоятельной для того, чтобы питаться 
круглый год парной вырезкой, и даже делая 
скидку на пафосное скопидомство, пропове-
дуемое автором и, без сомнения, разделяемое 
его читателем (особенно характерны постоянно 
встречающиеся советы типа «а что попортило-
ся ино наперед ести, и в заимы давати, и в ми-
лостыню.., а которое свеже и сухо и в бережении 
стоит, ино то в даль пустить»; «которое... 
тронулося, окисло, и поплесневело... и то борзе 
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извести; а свежее в даль блюсти» [11]), трудно 
было бы объяснить предпочтение, отдаваемое 
потрохам и солонине, если бы обычай употре-
бления преимущественно консервированного 
мяса не стал к этому времени характерной чер-
той русской этнической кухни. 

То же самое, кстати, касается и рыбы – при 
знакомстве с источниками XVI – XVII вв. скла-
дывается впечатление, что свежую («паровую») 
рыбу ели чуть ли не только сами рыбаки, в то 
время как для консервации рыбы и рыбопродук-
тов был выработан целый арсенал разнообраз-
ных технологий, а степень утилизации сырья 
была доведена до высшего мыслимого предела. 
Рыбу замораживают, солят, коптят, сушат, вя-
лят, провешивают, подпаривают-подваривают 
и т.д. Что же касается утилизации, то об этом 
свидетельствует уже сам чрезвычайно развитый 
словарь: на рынок и на стол поступают «спин-
ки», «пруты», «полотки», «пласты», «звена», 
«теша», «огниво», «головы», «потрох», «пуп-
ки», «черевца», «печенки», «молоки», «языки», 
«ксени», какие-то «схабы», «трубы», «тегли», 
«оберетки», «колодки», «колоколки», «векош-
ники». В ход идет не только икра и визига, но 
и все, что только можно, вплоть до плавательно-
го пузыря и чешуи; и это отнюдь не потому, что 
рыба была каким-то дефицитом (ее добывалось 
столько, что осетрина порой продавалась дешев-
ле не только свинины, но и ржаной муки, а цена 
черной икры не превышала цены обыкновенной 
говядины), а потому, что потребление консерви-
рованных продуктов (включая овощи, фрукты и 
грибы), вместе с огромной, по сегодняшним мер-
кам, трех-четырехфунтовой дневной порцией 
черного хлеба, стало с начала московской эпохи 

отличительным признаком русской культуры 
питания.

Но именно стало – а вовсе не «было всегда»; 
«всегда» – это из области мифологии, а не исто-
рии, и из истории русской бытовой культуры это 
слово должно быть изгнано самым решитель-
ным образом – если, конечно, нас хоть в какой-
то мере интересует истина. Речь идет не только о 
хлебе – то же самое касается «русских блинов» 
(само это слово, восходящее к позднелатинскому 
mol�num – «мельница», известно лишь с XV в.), 
«русской водки» (была завезена из Западной Ев-
ропы в XV в.) и множества других эмблематич-
но-брендовых принадлежностей «русской на-
циональной культуры» типа сарафана, ушанки, 
валенок, самовара, матрешки, гармошки и т.д. 
и т.п. 

Разумеется, мифологичный по своему гене-
зису и функциям анахронизм массового созна-
ния невозможно преодолеть никакими исто-
рическими исследованиями (да еще вопрос 
– стоит ли вообще это делать), но, по крайней 
мере, в рамках самой науки и, по возможно-
сти, образования, борьба с анахронистическим 
восприятием прошлого имеет принципиальное 
значение. Люди рождаются, живут и умирают 
во времени, и как бы мы не взыскивали вечно-
сти, не следует подменять реальность мечтой. 
Tempus fugit, aeternitas manet – время течет, 
вечность неизменна; вернуться в миф есть за-
ветная мечта человека с тех самых пор, как он 
попал в историю, но тот, кто эту самую исто-
рию любит и ценит, должен отдавать себе отчет 
в невозможности «упразднения времен» и, по 
мере сил, нести горький, но честный историзм 
как отличительный знак своего призвания.
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